Bitácora de viaje
Texto: Liliana Carrillo V. Fotos: Noelia Zelaya C. Aproximarse a Bolivia, por lo menos a su trozo altiplánico, es, me imagino, como habitar el sueño de un dios andino: formas amenazantes surgen de las montañas de piedra y corroídas miran hacia arriba, de reojo, desde las minas potosinas; auquénidos lanudos corretean libres en medio del inacabable altiplano orureño y pueblos enteros se equilibran entre simas verdes surcadas de caprichosas sendas en los yungas paceños. Durante siete semanas, nos hemos deslizado por el pasadizo de...
leer másCaranavi, café yungueño para el mundo
Texto: Liliana Carrillo V. / Fotos: Noelia Zelaya C. Caranavi huele a café, el mismo aroma que impregna los recuerdos de doña Virginia Pacheco viuda de Iturri: “Antes, una vez a la semana, en las casas se tostaba y se molía el café, y todo el pueblo olía a grano fresco ¡qué tal rico!”. Hoy, ese pueblo de colonos que abre las puertas al norte paceño se ha transformado en una ciudad pujante, con 50 mil habitantes y producción diversificada, pero aún el perfume dulce de café le da vida. “¡Que tal rico!” El lema no es...
leer másChicaloma – Corazón de Yungas
Chicaloma, el corazón negro de los yungas Texto: Liliana Carrillo V. / Fotos: Noelia Zelaya C. “A mí no me digan afro. Yo soy negra y a mucho orgullo”. Martina Barra, morena, alta y erguida, no aparenta los 50 años que tiene. Acaba de volver a casa del trabajo en sus sembradíos y empieza ordenar sus recuerdos como a las hojas de coca que sostiene en su regazo: “Nosotros somos sinceros; sincera es nuestra piel, nuestra historia, nuestra saya… así somos los negros”. Encima de un precipicio, Chicaloma se esconde y se devela...
leer másLuribay, Caracato & Sapahaqui – Valles de los Andes
Sapahaqui, Caracato, Luribay, valles de río salado Texto: Liliana Carrillo V. / Fotos: Noelia Zelaya C. Hay 18 tipos de duraznos y a cada cual con el nombre más lindo: “mocito blanco, perchico colorado, ulincate jaspeadito… Y las peras ¡qué le digo!: la pera invierno, la mantequilla, la argentina, la famosa chola sapahaqueña, que es la más jugosa…”. Mientras pronuncia cada nombre, doña Nieves Raldes dibuja en el aire las formas, los tamaños, los aromas. “Aquí, en estos valles, está la mejor fruta; camiones cargados...
leer másCurahuara de Carangas – La Joya escondida
Curahuara de Carangas: el pueblo de la capilla que canta Texto: Liliana Carrillo V. / Fotos: Noelia Zelaya C. Potente y marcial, el “amén” que entonan a coro los conscriptos del Regimiento Tocopilla hace retumbar el templo Santiago de Curahuara de Carangas. “¡A ver, soldados!, ¿no han almorzado?”, había provocado el padre Gabriel Antequera al inicio de la misa y los rezos queditos se hicieron cantos y abrazos que ahora brotan plenos, como las pinturas que llenan los muros de la “Capilla Sixtina de los Andes”. Desde hace...
leer másChipaya – Universo Chipaya
Chipaya, el refugio de los primeros hombres Texto: Liliana Carrillo V. / Fotos: Noelia Zelaya C. Pueden pasar horas antes de ver vestigios de algo que pudiera llamarse humano: abandonados putukus de adobe; llamas y ovejas con lanitas de colores pastando libres en ese altiplano inacabable. En el pueblo no hay gente, ni ruidos, ni puertas abiertas. La decadente iglesia en el centro, y las casas de adobe a su alrededor parecen sobrevivientes de alguna catástrofe antigua. Silencio, tierra y viento: sólo eso. ¿Cómo lo explico? Chipaya...
leer másPocoata – Entre el templo y el tinku
Pocoata, el pueblo del templo prisionero Texto: Liliana Carrillo V. / Fotos: Noelia Zelaya C. Si te quedas muy quieto alcanzas a oír un charango. Allí, bajo la frondosa arboleda impregnada de sol, en la plaza de Pocoata, un jovencito flaco con lluchu de colores y chaqueta bordada arranca una nítida tonada al instrumento de quirquincho. Alrededor, campesinos sentados en bancas charlan en quechua, un rosario de tiendas compite con un mercado improvisado, varios perros van apurados a alguna parte y frente a la alcaldía de dos pisos,...
leer másLlallagua & Siglo XX – Las vetas de las montañas
Pueblos mineros, la histórica veta Es un recuerdo; el campamento, el tren y los teatros, las calles que escupen polvo; un recuerdo diferente para todos y para cada uno: la veta generosa, los ojos del tío, el coraje del sindicato, el fin de la vida posible. A este pueblo, incrustado entre montañas heridas, llámelo Llallagua, Siglo XX, Uncía, Catavi o, lo que es lo mismo, tierra de mineros.. Por Liliana Carrillo / Fotos: Noelia Zelaya Llallagua, el fruto de la montaña En Llallagua “no hay buena papa”. Es curioso, porque este...
leer más







